OTMAR KURY

Zur Liebe im Leben grofer Komponisten:
Mabhler, Mozart, Brahms und Puccini

»Der Anfang aller Kunst ist die Liebe. Wert und Umfang jeder Kunst werden vor allem
durch des Kiinstlers Fihigkeit zur Liebe bestimmt.“

Dieses konventionell-fade Verslein hat uns Hermann Hesse geschenkt — einer,
dem 1946 immerhin der Nobelpreis fiir Literatur verliehen wurde.

Schon zehn Jahre spiter musste er sich durch grof3e Teile seiner Kritiker nach-
sagen lassen, disziplinlos kitschige Literatur produziert zu haben. Gewiss
werde ich diesen Streit hier nicht aufgreifen: Aber ist es die erfiillte Liebe, die
den Kiinstler antreibt?

Wer seinen Siegmund Freud studiert hat, weil3, dass gerade iibermichtige, ge-
niale Musiker das geheimnisvolle Leid der unerfiillten Beziehung zur Befliige-
lung der kiinstlerischen Phantasie und Schopfungskraft nutzten.

Wahrscheinlich ist die sexuell versagte Liebe tiber ihre die psychische Span-
nung hochtreibende Wirkung eine der radikalsten Triebkrifte der Musik-
schopfung. Und wahrscheinlich steht meine etwas unfrohe These paradigma-
tisch fiir allzu Vergleichbares in der gesamten Kulturgeschichte.

Das gibt dann vor, weshalb ich Thnen heute nicht die verschiedenen Liebschaf-
ten einer Auswahl groartigster Komponisten vorstelle. Mir liegt daran, die
Beziehung zwischen genialem Tondichten und seelischem Liebes- und Leid-
empfinden zu betrachten.

Mahler, Mozart, Brahms und Puccini:
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So unterschiedlich ihre Kompositionen waren - so sehr schopften ihre Werke
trotz des gelegentlichen Gliickes einer genossenen Liebe auch aus jener von
Freud so beschriebenen konstruktiven Frustration, hinter der sich die kultu-
relle Hochentwicklung durch Triebversagung oder Sublimierung verbirgt. Das
einte sie.

Gustav Mabhler

1860 in Bohmen geboren, 1911 in Wien verstorben.

Ein Wanderer von der Spitromantik zur Moderne, durchlebt mit Alma Schind-
ler seit ihrer ersten Begegnung 1901 beinahe unertrigliche Hohen und Tiefen.

Das Adagietto der 5. Symphonie, mit schwebenden Streichinstrumenten und
Harfen, fdllt mit seiner Skizzierung in jene Phase der wachsenden Leiden-
schaft, die Mahler zu der durch ihre blithende Jugend, ihre Schonheit und Be-
lesenheit beeindruckenden Frau aufbaut, die auch komponierte.

Wer will, kann nach einer iiberlieferten Anmerkung eines damaligen Dirigen-
ten jenen heute besonders geliebten, langsamen Satz der 5. Symphonie als
Spiegel der Liebesentwicklung zwischen Gustav und Alma bewerten.

Wer Mahlers Instrumentierungen studiert, sieht, dass er sich von seinen For-
men 16st und sich freiester Chromatik hingibt. Das war fiir ihn, einen Mann
der Disziplin mit pedantisch-streng geregeltem Alltag, freilich hochunge-
wohnlich. Vielleicht ist es das einzige Werk, das unter dem Eindruck einer
erfiillten Liebesbeziehung bei Mahler entstand.
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Denn als die Kinder Maria Anna und Anna Justina geboren waren, begann Alma
die Macht der von ihr so bewunderten, gleichwohl einengend autoritdren Per-
sonlichkeit, die ihr gar das eigene Komponieren verbot, als erdriickend zu
empfinden. Spater wird sie dullern, dass sein Egoismus vollkommen naiv und
dass er furchtbar erschrocken gewesen wire, wenn er ihn erkannt hitte.

Seine schweren — musikalisch vielleicht noch wertvolleren — symphonischen
Spatwerke diirften sich mehr aus der aus Mahlers subjektiver Sicht immer un-
erfiillteren, ihn auch quilenden Beziehung zu Alma gespeist haben, als aus der
gliicklich erfiillten Liebesverbindung. In Wien, wo er als beriihmtester Diri-
gent die Hofoper zu Weltruhm fiihrte, pflegte sie gar manche Beziehung zu
anderen Minnern - und sie versdumte es nie, irgendwie dazu beizutragen,
dass er es erfuhr. Seine Angst, sie zu verlieren, trieb ihn um.

Was die Liebesentbehrung bei einem unkreativen Menschen an Aggressionen
und Zerstorungswut hervorrufen kann, bewirkt beim Kiinstler oft genug die
kulturelle Hohenentwicklung durch jene konstruktive Frustration.

Dass ihm seine Lage nur zu bewusst war, zeigt sich an seinem Entschluss, die
derart zugespitzte innere Krise mit Hilfe eines modernen Psychiaters zu l6sen.

Er wandte sich an keinen Geringeren als Siegmund Freud. Dem begegneter er
in Leiden, Holland, und Freud wusste, womit er es zu tun hatte. Er sagte ihm:

»Ich kenne Thre Frau. Sie liebte thren Vater und kann nur den Typus suchen und
lieben. Ihr Alter, das Sie so fiirchten, ist gerade das, was Sie Ihrer Frau anziehend
macht... Sie lieben Thre Mutter, haben in jeder Frau deren Typus gesucht. Ihre
Mutter war vergrdmt und leidend, dies wollen Sie unbewusst auch von Ihrer
Frau!*

Die gewonnene Erkenntnis, dass Mahler seine Alma, die spiter noch Walter
Gropius und danach Franz Werfel ehelichte, schlecht behandelt hatte, fiihrte ihn
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aus der Gruft zurilickgesetzter Versagung in einen Rausch neuer, liebender
Umarmung seiner Frau.

In jener Zeit entstand seine 8. Symphonie. Seine Symphonie der Liebe, die er
1910 Alma widmete und die er spiter — kurz vor seinem Tode - als sein wich-
tigstes Werk bezeichnete.

Mabhlers innere Zerrissenheit, die ihn zu einem der méachtigsten Tonschopfer
werden lieB3, folgte beidem: Hesses Verslein und Freuds Erkenntnis.

II.

W. A. Mozart

1756 in Salzburg geboren, 1791 in Wien gestorben.

Wohl kein Komponist inspirierte zu so vielen Abhandlungen iiber die Bezie-
hungen zu Frauen wie Mozart.

Betrachtet man ihn oberfldchlich, so gab er nur jenen Schiilerinnen Unterricht,
in die er — wie sehr auch immer - verliebt gewesen war. In seinem Umgang
mit Frau-en war die sinnliche Anziehung bestimmend. Ohne sinnliches Flui-
dum kein Mozart, keine Werke, kein Kdchelverzeichnis. Das hat ihm oft den
spielbiirgerlichen Vorwurf der Leichtfertigkeit, des allzu Bereitseins fiir den
lustvollen Sexus, eingebracht. Durch die Geschichtsbiicher geht er als Schiir-
zenjager. Aber es gibt die Kehrseite:

Alfred Einstein, ein Freund Alberts, ein beriihmter Musikwissenschaftler, gilt
nach seiner Monographie als der Mozartkenner schlechthin. Er sagte, Mozart
sei ein Mann gewesen, der auf Frauen nicht wirkte und aus der Rolle des un-
gliicklichen, abgewiesenen Liebhabers nicht herausgekommen sei. Hier lige
die Grundlage seines ungeheuren Schaffens.
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Wer seinen grolartigen, ja gottlichen Umgang mit dem weichen Tonge-
schlecht des Moll zu erfahren und zu horen in der Lage ist, kann das verstehen.

Sein literarisch breit ausgewilztes Verhiltnis mit dem Augsburger Bisle
Thekla Mozart steht fiir die Fixierung auf einen ziemlich groben Sex, den er in
den Briefen mit derbfréhlicher Genauigkeit und Sinnlichkeit zu beschreiben
versteht.

Selbst in der Korrespondenz mit Vater Leopold kommt Erhellendes, und man
weild heute, dass sich diese Beziehung in einem sehr gliicklichen, wenn auch
nur kurzen Geschehen des gelegentlich Vulgiren, handgreiflich Derben, er-
schopfte.

Er bleibt dem Bisle treu und schreibt nach seiner letzten Begegnung mit ihr
am 03. Dezember 1777:

~Apropos: Seit ich von Augsburg weg bin, habe ich die Hosen nicht ausgezogen,
aufSer des Nachts, bevor ich ins Bett gehe.“

Mozarts kurzes Leben behilt Basle noch lange im Geddchtnis, auch wenn an-
dere Frauen in seine Kreise hineintreten.

Alles bleibt recht unverbindlich und schmerzlos, bis er 1778 in Mannheim
Aloysia Weber kennenlernt. Sie wird als kluges, schones und musikalisches
Midchen beschrieben, deren Mutter sich als Kupplerin betdtigte. Aber alles
blieb nun Tauschung.

Aloysia hielt ihn hin, um von ihm zu lernen und stief$ ihn weg, als sie ihn nicht
mehr bendtigte. Die Beziehung hat sich in dem Briefwechsel zu Vater Leopold
und ihr erhalten. Spiter gestand sie einem Literaten, dass sie ihn nie geliebt
habe. Deshalb ersehnte er in seiner Zeit in Paris Briefe von ihr vergeblich. Sie
kamen nicht. Er schrieb an sie in bestem Italienisch und hat uns — gleichwohl
oder gerade deshalb - in seiner Pariser Zeit feinste Kammermusik geschenkt.
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Darunter schuf er das Lied: , Einsam ging ich jiingst“, KV 308.

Erst Ende Dezember 78 begegnet er Aloysia wieder, in Miinchen, wo sie ihn
als Lakaien verspottete. Derb schrie er:

., Leck mich das Mensch im Arsch, das mich nicht will“,

ging zum Hammer-Klavier und spielte sich in die Erschépfung. Die Zeit da-
nach wird er — besorgt — als todwund beschrieben.

Schicksalhafte Verstrickungen — mitgewoben durch Aloysias Mutter - fiihrten
ihn zu deren weiterer Tochter Konstanze, die musikalisch ungebildet und un-
interessiert war. Durch das Komplott von Mutter Weber erweist sich Kon-
stanze bald als unentbehrliche Wohlversorgerin. Und Mozart — unerfiillt in ei-
ner sinnlich-geistigen Verbindung zu Aloysia — greift zur niedrigeren Ebene der
reinen, blol3en, sinnlichen Bereicherung durch den Eros.

Um Mozart im Spiel zu halten, provozieren Mutter und Tochter mittdterschaft-
lich die Eifersucht des grol3en Meisters. Einstein deutet an, dass durch beide
das sexuelle Bediirfnis Mozarts in meisterhafter Weise geziichtet (sic!) worden
sei, in einer Form, dass man von einer Horigkeit sprechen miisse.

Aber damit endet die Geschichte der Beziehung nicht. Letztlich fand er in der
dann spiter geehelichten Kon-stanze, auch nach den Worten Wolfgang Hildes-
heimers, ebenfalls ein groer Mozart-Kenner, die fiir ihn ganzlich Passende. Das
wird man nur verstehen, wenn man sich von der eher oberflichlichen und auf
eine triebhafte Sinnlichkeit zuriickgefiihrte Beschreibung Mozarts 16st, und bei
ihm auch die gewachsene, seelische Liebe erkennt. Alles, was wir heute wis-
sen, kennen wir aus seinen zahllosen, immer offenen, unverstellten Briefen
eines wahrhaft Lebenden. Er wichst {iber seine Frau weit hinaus. Er liebt sie
weit mehr, als sie ihn, eroffnet ihr in seinem Herzen Platz und verrit in seinem
Umgang mit Konstanze eine geradezu metaphysisch anmutende Liebesfihig-
keit.
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Das ist sein personliches Geheimnis. Diese Liebesfdhigkeit adelt ihn in ihrer
Unermesslichkeit und er-reicht einen Klang der Reinheit, wie seine grolien
Symphonien, Opern und sakralen Messen.

Und so horen wir in Mozarts Musik einen im spéteren Leben in phantastischer
Weise zur wahren Liebe Befdhigten, der — so darf man vermuten - einen Zeit-
genossen Freud, hitte es ihn damals schon gegeben, nie aufgesucht haben
wiirde.

Seine Musikschopfung erwichst aus einer Liebesfahigkeit, nicht aber aus der
Wiederliebe.

III.

Johannes Brahms

1833 in Hamburg geboren, 1897 in Wien gestorben.

Brahms, der Hochromantiker, einer der durch seinen gewaltigen Bart und
Haarschopf iiberspielte, dass ihm die Natur den minnlichen Stimmbruch vor-
enthalten hatte, war nicht nur Kind dieser Stadt, sondern hing auch an ihr.

Hamburg war damals seiner nicht wiirdig, eine Kulturprovinz, gab dem bereits
frith Beriihmten kein Dirigat und erst 1997 schenkte ihm die Stadt den
Brahmsplatz, indem sie ihn dem beriihmten Wagner-Dirigenten Karl Muck
wegnahm.

In Brahms Leben gab es ein bestimmendes Liebeserlebnis. Seine Begegnung
mit dem famosen Geiger J. Joachim, der ihn mit dem schon sehr beriihmten
Robert Schumann bekannt machte, lie3 ihn zu einem sein Leben lang liebenden
Freund Klaras werden.
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Sie war fiir ihn die wissende Frau. Sie wurde fiir ihn zur tiefsten seelischen
Erbauung und Erfahrung. Sie war sein Werther-Erlebnis. Er liebte und erlitt
wie der junge Werther in Goethes Drama. Solche Gefiihlszwiespalt und solcher
Verwirrung befdhigten ihn gleichwohl zur Erkenntnis, auf Klara Schumanns in-
time Liebe ewig verzichten zu miissen. Deren Bindung hielt — wohl auch des-
halb - ein Leben lang. Kurz vor ihrem Tode schreibt er ihr:

» Wenn Sie glauben, das Schlimmste er-warten zu diirfen, gonnen Sie mir ein paar
Worte, damit ich kommen kann, die lieben Augen noch offen zu sehen, mit denen
fiir mich sich — wie viel schliefSt.“

Nach ihrem Tode wird er sie nicht einmal ein Jahr tiberleben.

Brahms, den man in den ernsteren Biografien nachsagt, sexuelle Erfiillung nur
bei Prostituierten gefunden haben zu konnen, pflegte nach dem erzwungenen
Verzicht auf Klara noch manche Liebelei. Aber stets floh er. Beriihmt ist die
Liebelei zu Agathe von Siebold, mit der er noch Verlobungsringe austauschte,
aber auch hier vor der wahren Verbindung die Flucht ergriff. Er tiberforderte
sie, als er ihr schrieb:

,Ich liebe Dich! Ich muss Dich wiedersehen! Aber Fesseln tragen kann ich nicht!“

Selbst Klara — unterrichtet — fiihlt mit Agathe und Brahms wird 1865 in seinem
G-Dur-Streichsextett im Seitenthema des ersten Satzes die Tonfolge
A-G-A-H-E als Motiv — das Agathe-Motiv - aufnehmen und seinem Freunde
Gdnsbacher sagen:

»Da habe ich mich von meiner letzten Liebe losgemacht.“
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Er hat sich in seinem Leben immer losgemacht. Er floh jedes Mal. Klara ge-
stand er offen:

Ich bin verliebt in die Musik, ich liebe die Musik, ich denke nichts als sie und
nur an anderes, wenn es die Musik mir schoner macht. Passen Sie auf, ich schreibe
wieder Liebeslieder, und nicht an A-Z, sondern an die Musik.“

Brahms, der Altdeutsche, dessen Kompositionen fiir viele unbemerkt zur Auf-
16sung der Tonalitit fiihrten, war der gewissenhafte und zuverldssige Freund
mit Gewissen; schopfend aus der leid- und freudvollen Versagung erfillter
Liebe.

Als es im April 1897 mit ihm zu Ende geht, versammeln sich alle seine
Freunde in seiner Wiener Stube.

IV.

Giacomo Puccini

1858 in Lucca; 1924 in Briissel gestorben.

Er, ein spatromantischer Modernist und Vertreter des Verismus, gilt als mu-
sischer Lebemann der italienischen Belle Epoque, dem eine enorme Libido
nachgesagt wird, der als dauererregter Faun das wahre Leben durchstreifte
und auf anderer Ebene seine Mimis und Toscas verehrte.

Hiufig steigerte sich der Maestro bei seinem kiinstlerischen Schaffen in einen
Zustand des Deliriums, der ihn zu einem in die szenischen Situationen ginz-
lich Hineingezogenen machte, mitfithlend, mitleidend. Von ihm ist iiberlie-
fert:
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LAls ich die Schlussnoten zu La Boheme schrieb, brach ich zusammen und weinte
wie ein Kind, so mdchtig war mein Schmerz.“

Verehelicht hatte sich Puccini mit Elvira, einer boshaft Eifersiichtigen, die ihn
auf seinen Reisen nach Stidamerika und New York begleitete, und die ihm mit
Doria Manfredis suizidalem Schicksal eine tiefe Wunde schlug.

Puccini liebte schnelle Autos und verungliickte 1903. Man engagierte das 16-
jahrige Maddchen Doria als hdusliche Hilfskraft. Sie betete ihren Maestro an.
Gleichwohl waren Elviras Verddchtigungen, Puccini habe zum Dienstmidchen
ein Verhiltnis, falsch. Der schlief zu der Zeit nur mit Elviras Schwester.

Die 16-Jahrige konnte sich der bosen Nachstellungen nicht erwehren und ver-
giftete sich. Der Vorfall 16ste kolossales Aufsehen aus. Es kam zum Prozess.
Puccinis Frau wurde zu einer Zuchthausstrafe von fiinf Monaten verurteilt.

All das traf Puccini furchtbar hart. Er, hochsensibel, verfiel fiir Monate der Ver-
zweiflung und Lihmung. Doria wird in der Figur der Sklavin Liu im letzten
Spatwerk Turandot wiedergeboren.

1904, im Jahr der EheschlieBung mit Elvira, lernte Puccini dann auch die in
seinem Leben vielleicht wichtigste Frau der spiteren Jahre kennen, die Eng-
landerin Sybil Seligman. Beide liebten die Musik und sie liebten sich leiden-
schaftlich, was nach einiger Zeit zur tiefsten und im biirgerlichen Sinne reins-
ten Seelenfreundschaft abkldrte. Mrs. Seligman war das milde Gegenteil des
Eifersuchtsdrachens, an dessen Entwicklung Puccini durch seine unzihligen
Ehebriiche kraftvoll mitgewirkt hatte.

Der deutschfreundliche Lebemann, dessen wunderbare Opernliteratur jeden
Freund der Musik berauscht, zeigte in ihr den Spiegel seines unendlich breiten
seelischen Empfindens, seiner Leidenschaft, seiner Briiche und Zerrissenheit
und seiner gelegentlichen Entsagung.

Als der leidenschaftliche Raucher am furchtbaren Kehlkopfkrebs verstarb,
hielt der Faschist Benito Mussolini im Duomo de Milano die Trauerrede.
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Man kann iiber Mathilde Wesendonk, die Wagner in einen Rausch der Komposi-
tion trieb, oder die Tochter von Franz Liszt, Cosima, die er seinem Freund und
Dirigenten Hans von Biilow wegnahm, sprechen, oder {iber Schubert: Ein Mann,
von dem die Musikwissenschaft nicht weil3, ob er je liebte, iiber den nur ge-
wiss ist, dass er an der Syphilis verstarb.

Es war, wie es war. Und es ist — wie es ist — und wir alle wissen, wie es ist.

Wir alle kennen die Verkldrung der Liebe als den Antrieb der Schépfung und
unseres eigenen Lebens. Aber wir alle kennen auch den nach vorne drangen-
den Motor ungliicklicher Entsagung.

Es lebe die Musik, es lebe die Liebe, es lebe das Leiden!



