
OTMAR KURY 

Zur Liebe im Leben großer Komponisten: 
Mahler, Mozart, Brahms und Puccini 

„Der Anfang aller Kunst ist die Liebe. Wert und Umfang jeder Kunst werden vor allem 
durch des Künstlers Fähigkeit zur Liebe bestimmt.“ 

Dieses konventionell-fade Verslein hat uns Hermann Hesse geschenkt – einer, 
dem 1946 immerhin der Nobelpreis für Literatur verliehen wurde. 

Schon zehn Jahre später musste er sich durch große Teile seiner Kritiker nach-
sagen lassen, disziplinlos kitschige Literatur produziert zu haben. Gewiss 
werde ich diesen Streit hier nicht aufgreifen: Aber ist es die erfüllte Liebe, die 
den Künstler antreibt? 

Wer seinen Siegmund Freud studiert hat, weiß, dass gerade übermächtige, ge-
niale Musiker das geheimnisvolle Leid der unerfüllten Beziehung zur Beflüge-
lung der künstlerischen Phantasie und Schöpfungskraft nutzten.  

Wahrscheinlich ist die sexuell versagte Liebe über ihre die psychische Span-
nung hochtreibende Wirkung eine der radikalsten Triebkräfte der Musik-
schöpfung. Und wahrscheinlich steht meine etwas unfrohe These paradigma-
tisch für allzu Vergleichbares in der gesamten Kulturgeschichte.  

Das gibt dann vor, weshalb ich Ihnen heute nicht die verschiedenen Liebschaf-
ten einer Auswahl großartigster Komponisten vorstelle. Mir liegt daran, die 
Beziehung zwischen genialem Tondichten und seelischem Liebes- und Leid-
empfinden zu betrachten. 

Mahler, Mozart, Brahms und Puccini: 
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So unterschiedlich ihre Kompositionen waren - so sehr schöpften ihre Werke 
trotz des gelegentlichen Glückes einer genossenen Liebe auch aus jener von 
Freud so beschriebenen konstruktiven Frustration, hinter der sich die kultu-
relle Hochentwicklung durch Triebversagung oder Sublimierung verbirgt. Das 
einte sie. 

I.  

Gustav Mahler 

1860 in Böhmen geboren, 1911 in Wien verstorben.  

 

Ein Wanderer von der Spätromantik zur Moderne, durchlebt mit Alma Schind-
ler seit ihrer ersten Begegnung 1901 beinahe unerträgliche Höhen und Tiefen. 

Das Adagietto der 5. Symphonie, mit schwebenden Streichinstrumenten und 
Harfen, fällt mit seiner Skizzierung in jene Phase der wachsenden Leiden-
schaft, die Mahler zu der durch ihre blühende Jugend, ihre Schönheit und Be-
lesenheit beeindruckenden Frau aufbaut, die auch komponierte.  

Wer will, kann nach einer überlieferten Anmerkung eines damaligen Dirigen-
ten jenen heute besonders geliebten, langsamen Satz der 5. Symphonie als 
Spiegel der Liebesentwicklung zwischen Gustav und Alma bewerten.  

Wer Mahlers Instrumentierungen studiert, sieht, dass er sich von seinen For-
men löst und sich freiester Chromatik hingibt. Das war für ihn, einen Mann 
der Disziplin mit pedantisch-streng geregeltem Alltag, freilich hochunge-
wöhnlich. Vielleicht ist es das einzige Werk, das unter dem Eindruck einer 
erfüllten Liebesbeziehung bei Mahler entstand. 
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Denn als die Kinder Maria Anna und Anna Justina geboren waren, begann Alma 
die Macht der von ihr so bewunderten, gleichwohl einengend autoritären Per-
sönlichkeit, die ihr gar das eigene Komponieren verbot, als erdrückend zu 
empfinden. Später wird sie äußern, dass sein Egoismus vollkommen naiv und 
dass er furchtbar erschrocken gewesen wäre, wenn er ihn erkannt hätte.  

Seine schweren – musikalisch vielleicht noch wertvolleren – symphonischen 
Spätwerke dürften sich mehr aus der aus Mahlers subjektiver Sicht immer un-
erfüllteren, ihn auch quälenden Beziehung zu Alma gespeist haben, als aus der 
glücklich erfüllten Liebesverbindung. In Wien, wo er als berühmtester Diri-
gent die Hofoper zu Weltruhm führte, pflegte sie gar manche Beziehung zu 
anderen Männern – und sie versäumte es nie, irgendwie dazu beizutragen, 
dass er es erfuhr. Seine Angst, sie zu verlieren, trieb ihn um. 

Was die Liebesentbehrung bei einem unkreativen Menschen an Aggressionen 
und Zerstörungswut hervorrufen kann, bewirkt beim Künstler oft genug die 
kulturelle Höhenentwicklung durch jene konstruktive Frustration.  

Dass ihm seine Lage nur zu bewusst war, zeigt sich an seinem Entschluss, die 
derart zugespitzte innere Krise mit Hilfe eines modernen Psychiaters zu lösen. 

Er wandte sich an keinen Geringeren als Siegmund Freud. Dem begegneter er 
in Leiden, Holland, und Freud wusste, womit er es zu tun hatte. Er sagte ihm: 

 

„Ich kenne Ihre Frau. Sie liebte ihren Vater und kann nur den Typus suchen und 
lieben. Ihr Alter, das Sie so fürchten, ist gerade das, was Sie Ihrer Frau anziehend 
macht... Sie lieben Ihre Mutter, haben in jeder Frau deren Typus gesucht. Ihre 
Mutter war vergrämt und leidend, dies wollen Sie unbewusst auch von Ihrer 
Frau!“ 

 

Die gewonnene Erkenntnis, dass Mahler seine Alma, die später noch Walter 
Gropius und danach Franz Werfel ehelichte, schlecht behandelt hatte, führte ihn 
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aus der Gruft zurückgesetzter Versagung in einen Rausch neuer, liebender 
Umarmung seiner Frau.  

In jener Zeit entstand seine 8. Symphonie. Seine Symphonie der Liebe, die er 
1910 Alma widmete und die er später – kurz vor seinem Tode - als sein wich-
tigstes Werk bezeichnete. 

Mahlers innere Zerrissenheit, die ihn zu einem der mächtigsten Tonschöpfer 
werden ließ, folgte beidem: Hesses Verslein und Freuds Erkenntnis. 

II. 

W. A. Mozart 

1756 in Salzburg geboren, 1791 in Wien gestorben. 

 

Wohl kein Komponist inspirierte zu so vielen Abhandlungen über die Bezie-
hungen zu Frauen wie Mozart. 

Betrachtet man ihn oberflächlich, so gab er nur jenen Schülerinnen Unterricht, 
in die er – wie sehr auch immer – verliebt gewesen war. In seinem Umgang 
mit Frau-en war die sinnliche Anziehung bestimmend. Ohne sinnliches Flui-
dum kein Mozart, keine Werke, kein Köchelverzeichnis. Das hat ihm oft den 
spießbürgerlichen Vorwurf der Leichtfertigkeit, des allzu Bereitseins für den 
lustvollen Sexus, eingebracht. Durch die Geschichtsbücher geht er als Schür-
zenjäger. Aber es gibt die Kehrseite:  

Alfred Einstein, ein Freund Alberts, ein berühmter Musikwissenschaftler, gilt 
nach seiner Monographie als der Mozartkenner schlechthin. Er sagte, Mozart 
sei ein Mann gewesen, der auf Frauen nicht wirkte und aus der Rolle des un-
glücklichen, abgewiesenen Liebhabers nicht herausgekommen sei. Hier läge 
die Grundlage seines ungeheuren Schaffens.  
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Wer seinen großartigen, ja göttlichen Umgang mit dem weichen Tonge-
schlecht des Moll zu erfahren und zu hören in der Lage ist, kann das verstehen. 

Sein literarisch breit ausgewälztes Verhältnis mit dem Augsburger Bäsle 
Thekla Mozart steht für die Fixierung auf einen ziemlich groben Sex, den er in 
den Briefen mit derbfröhlicher Genauigkeit und Sinnlichkeit zu beschreiben 
versteht.  

Selbst in der Korrespondenz mit Vater Leopold kommt Erhellendes, und man 
weiß heute, dass sich diese Beziehung in einem sehr glücklichen, wenn auch 
nur kurzen Geschehen des gelegentlich Vulgären, handgreiflich Derben, er-
schöpfte. 

Er bleibt dem Bäsle treu und schreibt nach seiner letzten Begegnung mit ihr 
am 03. Dezember 1777: 

 

„Apropos: Seit ich von Augsburg weg bin, habe ich die Hosen nicht ausgezogen, 
außer des Nachts, bevor ich ins Bett gehe.“ 

 

Mozarts kurzes Leben behält Bäsle noch lange im Gedächtnis, auch wenn an-
dere Frauen in seine Kreise hineintreten.  

Alles bleibt recht unverbindlich und schmerzlos, bis er 1778 in Mannheim 
Aloysia Weber kennenlernt. Sie wird als kluges, schönes und musikalisches 
Mädchen beschrieben, deren Mutter sich als Kupplerin betätigte. Aber alles 
blieb nun Täuschung.  

Aloysia hielt ihn hin, um von ihm zu lernen und stieß ihn weg, als sie ihn nicht 
mehr benötigte. Die Beziehung hat sich in dem Briefwechsel zu Vater Leopold 
und ihr erhalten. Später gestand sie einem Literaten, dass sie ihn nie geliebt 
habe. Deshalb ersehnte er in seiner Zeit in Paris Briefe von ihr vergeblich. Sie 
kamen nicht. Er schrieb an sie in bestem Italienisch und hat uns – gleichwohl 
oder gerade deshalb - in seiner Pariser Zeit feinste Kammermusik geschenkt.  
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Darunter schuf er das Lied: „Einsam ging ich jüngst“, KV 308.  

Erst Ende Dezember 78 begegnet er Aloysia wieder, in München, wo sie ihn 
als Lakaien verspottete. Derb schrie er: 

 

„Leck mich das Mensch im Arsch, das mich nicht will“, 

 

ging zum Hammer-Klavier und spielte sich in die Erschöpfung. Die Zeit da-
nach wird er – besorgt – als todwund beschrieben.  

Schicksalhafte Verstrickungen – mitgewoben durch Aloysias Mutter - führten 
ihn zu deren weiterer Tochter Konstanze, die musikalisch ungebildet und un-
interessiert war. Durch das Komplott von Mutter Weber erweist sich Kon-
stanze bald als unentbehrliche Wohlversorgerin. Und Mozart – unerfüllt in ei-
ner sinnlich-geistigen Verbindung zu Aloysia – greift zur niedrigeren Ebene der 
reinen, bloßen, sinnlichen Bereicherung durch den Eros.  

Um Mozart im Spiel zu halten, provozieren Mutter und Tochter mittäterschaft-
lich die Eifersucht des großen Meisters. Einstein deutet an, dass durch beide 
das sexuelle Bedürfnis Mozarts in meisterhafter Weise gezüchtet (sic!) worden 
sei, in einer Form, dass man von einer Hörigkeit sprechen müsse. 

Aber damit endet die Geschichte der Beziehung nicht. Letztlich fand er in der 
dann später geehelichten Kon-stanze, auch nach den Worten Wolfgang Hildes-
heimers, ebenfalls ein großer Mozart-Kenner, die für ihn gänzlich Passende. Das 
wird man nur verstehen, wenn man sich von der eher oberflächlichen und auf 
eine triebhafte Sinnlichkeit zurückgeführte Beschreibung Mozarts löst, und bei 
ihm auch die gewachsene, seelische Liebe erkennt. Alles, was wir heute wis-
sen, kennen wir aus seinen zahllosen, immer offenen, unverstellten Briefen 
eines wahrhaft Lebenden. Er wächst über seine Frau weit hinaus. Er liebt sie 
weit mehr, als sie ihn, eröffnet ihr in seinem Herzen Platz und verrät in seinem 
Umgang mit Konstanze eine geradezu metaphysisch anmutende Liebesfähig-
keit. 
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Das ist sein persönliches Geheimnis. Diese Liebesfähigkeit adelt ihn in ihrer 
Unermesslichkeit und er-reicht einen Klang der Reinheit, wie seine großen 
Symphonien, Opern und sakralen Messen.  

Und so hören wir in Mozarts Musik einen im späteren Leben in phantastischer 
Weise zur wahren Liebe Befähigten, der – so darf man vermuten – einen Zeit-
genossen Freud, hätte es ihn damals schon gegeben, nie aufgesucht haben 
würde.  

Seine Musikschöpfung erwächst aus einer Liebesfähigkeit, nicht aber aus der 
Wiederliebe. 

III. 

Johannes Brahms 

1833 in Hamburg geboren, 1897 in Wien gestorben. 

 

Brahms, der Hochromantiker, einer der durch seinen gewaltigen Bart und 
Haarschopf überspielte, dass ihm die Natur den männlichen Stimmbruch vor-
enthalten hatte, war nicht nur Kind dieser Stadt, sondern hing auch an ihr.  

Hamburg war damals seiner nicht würdig, eine Kulturprovinz, gab dem bereits 
früh Berühmten kein Dirigat und erst 1997 schenkte ihm die Stadt den 
Brahmsplatz, indem sie ihn dem berühmten Wagner-Dirigenten Karl Muck 
wegnahm.  

In Brahms Leben gab es ein bestimmendes Liebeserlebnis. Seine Begegnung 
mit dem famosen Geiger J. Joachim, der ihn mit dem schon sehr berühmten 
Robert Schumann bekannt machte, ließ ihn zu einem sein Leben lang liebenden 
Freund Klaras werden.  



Otmar Kury 134 

Sie war für ihn die wissende Frau. Sie wurde für ihn zur tiefsten seelischen 
Erbauung und Erfahrung. Sie war sein Werther-Erlebnis. Er liebte und erlitt 
wie der junge Werther in Goethes Drama. Solche Gefühlszwiespalt und solcher 
Verwirrung befähigten ihn gleichwohl zur Erkenntnis, auf Klara Schumanns in-
time Liebe ewig verzichten zu müssen. Deren Bindung hielt – wohl auch des-
halb - ein Leben lang. Kurz vor ihrem Tode schreibt er ihr: 

 

„Wenn Sie glauben, das Schlimmste er-warten zu dürfen, gönnen Sie mir ein paar 
Worte, damit ich kommen kann, die lieben Augen noch offen zu sehen, mit denen 
für mich sich – wie viel schließt.“ 

 

Nach ihrem Tode wird er sie nicht einmal ein Jahr überleben. 

Brahms, den man in den ernsteren Biografien nachsagt, sexuelle Erfüllung nur 
bei Prostituierten gefunden haben zu können, pflegte nach dem erzwungenen 
Verzicht auf Klara noch manche Liebelei. Aber stets floh er. Berühmt ist die 
Liebelei zu Agathe von Siebold, mit der er noch Verlobungsringe austauschte, 
aber auch hier vor der wahren Verbindung die Flucht ergriff. Er überforderte 
sie, als er ihr schrieb: 

 

„Ich liebe Dich! Ich muss Dich wiedersehen! Aber Fesseln tragen kann ich nicht!“ 

 

Selbst Klara – unterrichtet – fühlt mit Agathe und Brahms wird 1865 in seinem 
G-Dur-Streichsextett im Seitenthema des ersten Satzes die Tonfolge  
A-G-A-H-E als Motiv – das Agathe-Motiv - aufnehmen und seinem Freunde 
Gänsbacher sagen: 

 

„Da habe ich mich von meiner letzten Liebe losgemacht.“ 

 



Zur Liebe im Leben großer Komponisten 135 

Er hat sich in seinem Leben immer losgemacht. Er floh jedes Mal. Klara ge-
stand er offen: 

 

„Ich bin verliebt in die Musik, ich liebe die Musik, ich denke nichts als sie und 
nur an anderes, wenn es die Musik mir schöner macht. Passen Sie auf, ich schreibe 
wieder Liebeslieder, und nicht an A-Z, sondern an die Musik.“ 

 

Brahms, der Altdeutsche, dessen Kompositionen für viele unbemerkt zur Auf-
lösung der Tonalität führten, war der gewissenhafte und zuverlässige Freund 
mit Gewissen; schöpfend aus der leid- und freudvollen Versagung erfüllter 
Liebe.  

Als es im April 1897 mit ihm zu Ende geht, versammeln sich alle seine 
Freunde in seiner Wiener Stube. 

IV. 

Giacomo Puccini 

1858 in Lucca; 1924 in Brüssel gestorben. 

 

Er, ein spätromantischer Modernist und Vertreter des Verismus, gilt als mu-
sischer Lebemann der italienischen Belle Epoque, dem eine enorme Libido 
nachgesagt wird, der als dauererregter Faun das wahre Leben durchstreifte 
und auf anderer Ebene seine Mimis und Toscas verehrte.  

Häufig steigerte sich der Maestro bei seinem künstlerischen Schaffen in einen 
Zustand des Deliriums, der ihn zu einem in die szenischen Situationen gänz-
lich Hineingezogenen machte, mitfühlend, mitleidend. Von ihm ist überlie-
fert:  
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„Als ich die Schlussnoten zu La Boheme schrieb, brach ich zusammen und weinte 
wie ein Kind, so mächtig war mein Schmerz.“ 

 

Verehelicht hatte sich Puccini mit Elvira, einer boshaft Eifersüchtigen, die ihn 
auf seinen Reisen nach Südamerika und New York begleitete, und die ihm mit 
Doria Manfredis suizidalem Schicksal eine tiefe Wunde schlug.  

Puccini liebte schnelle Autos und verunglückte 1903. Man engagierte das 16-
jährige Mädchen Doria als häusliche Hilfskraft. Sie betete ihren Maestro an. 
Gleichwohl waren Elviras Verdächtigungen, Puccini habe zum Dienstmädchen 
ein Verhältnis, falsch. Der schlief zu der Zeit nur mit Elviras Schwester.  

Die 16-Jährige konnte sich der bösen Nachstellungen nicht erwehren und ver-
giftete sich. Der Vorfall löste kolossales Aufsehen aus. Es kam zum Prozess. 
Puccinis Frau wurde zu einer Zuchthausstrafe von fünf Monaten verurteilt. 

All das traf Puccini furchtbar hart. Er, hochsensibel, verfiel für Monate der Ver-
zweiflung und Lähmung. Doria wird in der Figur der Sklavin Liu im letzten 
Spätwerk Turandot wiedergeboren.  

1904, im Jahr der Eheschließung mit Elvira, lernte Puccini dann auch die in 
seinem Leben vielleicht wichtigste Frau der späteren Jahre kennen, die Eng-
länderin Sybil Seligman. Beide liebten die Musik und sie liebten sich leiden-
schaftlich, was nach einiger Zeit zur tiefsten und im bürgerlichen Sinne reins-
ten Seelenfreundschaft abklärte. Mrs. Seligman war das milde Gegenteil des 
Eifersuchtsdrachens, an dessen Entwicklung Puccini durch seine unzähligen 
Ehebrüche kraftvoll mitgewirkt hatte. 

Der deutschfreundliche Lebemann, dessen wunderbare Opernliteratur jeden 
Freund der Musik berauscht, zeigte in ihr den Spiegel seines unendlich breiten 
seelischen Empfindens, seiner Leidenschaft, seiner Brüche und Zerrissenheit 
und seiner gelegentlichen Entsagung.  

Als der leidenschaftliche Raucher am furchtbaren Kehlkopfkrebs verstarb, 
hielt der Faschist Benito Mussolini im Duomo de Milano die Trauerrede.  
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Man kann über Mathilde Wesendonk, die Wagner in einen Rausch der Komposi-
tion trieb, oder die Tochter von Franz Liszt, Cosima, die er seinem Freund und 
Dirigenten Hans von Bülow wegnahm, sprechen, oder über Schubert: Ein Mann, 
von dem die Musikwissenschaft nicht weiß, ob er je liebte, über den nur ge-
wiss ist, dass er an der Syphilis verstarb.  

Es war, wie es war. Und es ist – wie es ist – und wir alle wissen, wie es ist. 

Wir alle kennen die Verklärung der Liebe als den Antrieb der Schöpfung und 
unseres eigenen Lebens. Aber wir alle kennen auch den nach vorne drängen-
den Motor unglücklicher Entsagung.  

Es lebe die Musik, es lebe die Liebe, es lebe das Leiden! 


